黑暗中的眼睛——读东野圭吾《白夜行》

黑暗中的眼睛——读东野圭吾《白夜行》

之前观看电影《唐人街探案》时候就听人提起电影致敬了《白夜行》,当时无感,因为尚未读过《白夜行》。当时便想有机会读读这本堪称金牌推理小说的《白夜行》,不过后来也便忘记了,跟我忘记很多其他事情一样忘记了。近期忙于工作,想点东西读读就下载了微信阅读APP,将平时在kindle上的时间匀出一些在手机阅读上,原因是坐班车和睡前方便。正好再次想起了《白夜行》,于是购买并读了起来。

亮司的眼睛

笹垣侦办桐源洋介凶案的时候来的桐源当铺调查,他第一次看到亮司的时候就感觉亮司拥有的眼神远不是一个上小学的孩子的眼神。我就想,亮司的眼神是什么时候变成这个样子的,是不是弑父之后才变成那样的?对一个5年级的孩子来说,或许他只是用冷漠的眼神掩饰自己的恐惧罢了。不过转念又想,人难道会因为一个事件而突然改变性格吗?我想是不会的,任何人格都是在长期的生活中形成的,亮司的眼睛的冷漠来源于他的经历,来源于他对亲情的绝望。

亮司在贩售盗版游戏的时候再一次和同源当铺的前店员松浦见面了。松浦第一次来到亮司的店里的时候,友彦正在看店,松浦上了就问“亮的眼神还是那么冷漠吗?”可见眼神冷漠是亮司留给松浦最深的印象。亮司生长在桐源家,他的父亲桐源洋介是一个娈童癖者,对妻子弥生子全然提不起兴趣,喜欢花钱去外面玩小学和初中的女孩子; 母亲弥生子出身烟花,和丈夫年纪相差很大,从丈夫哪里得不到满足,于是便和自家店员松浦发展婚外情关系,在店里偷情的时候只是把一楼和二楼间加把锁将亮司锁在楼上,其余也不避讳。亮司唯一的精神寄托便是在图书馆遇到的女孩雪穗。可见在没有爱的家庭中成长的亮司失去同龄人的存在的眼神也不算奇怪,他显得成熟是因为他过早的接触到了成人世界的伪善,他没有逃避任何事情,而是将自己伪装,用冷漠将自己伪装。

亮司用冷漠筑起了一道围墙,将自己紧紧锁在中央。他对于其他人来说都是个 谜一样的人,他不向任何人敞开心扉。从最开始的杀害父亲,到袭击都子、江利子,到间接杀害奈美江,到杀害松浦、今枝、礼子,到强奸美佳,亮司从不在意自己伤害的人跟自己是亲是疏,他只考虑对自己是不是有利或者对雪穗是否有利。所以雪穗把他形容为自己的太阳。

我的天空没有太阳,总是黑夜,但并不暗,因为有东西代替了太阳。虽然没有太阳那么明亮,但对我来说已经足够。凭借这份光,我便能把黑夜当成白天。我从来就没有太阳,所以不怕失去。

笹垣的眼睛

是什么支撑一个警察追踪一个案子直到自己职业生涯结束,成为前警察。笹垣最初介入桐源洋介被害案的时候尚在休假,偶然路过案发现场后开始了案件的调查。实际上我在看书的时候就想到一点,警察进入案发现场的时候是否注意到了门是从里面堵着的还是本就虚掩着。我就想,为什么警察会忽略这个细节?后来才知道,这一处的疏忽正好是剧情需要,如果警察当时就发现作案的很可能是小孩子,那么故事的发展就另当别论了。

笹垣在小说中出现在一头一尾,最后是他出来理清了所有线索。可以说笹垣在对案件的调查过程中已经融入了自己的生活,一种解谜的心态促使他继续对此穷追不舍。19年,已经过了刑案的追诉期,不过笹垣还是从花盆里的一篇墨镜镜片找到了突破口,并完善了数据链。笹垣的眼神让人觉得温和而有洞察力,既不让人觉得有压迫感,却能让人信服。他细致的观察让他在最后找到了亮司,那蛛丝马迹就是——剪纸。亮司拿手的剪纸就是手牵手走在阳光下,他极为重视隐秘自己的行踪,他改名换姓从不透露自己的信息,不过他不会想到一个小小的剪纸让他暴露在阳光下,而这一暴露意味着生命的终结,他也没能实现自己的愿望:

只希望能手牵手在太阳下散步。

今枝的眼睛

作者安排了今枝直巳这一私家侦探角色,如果说通过笹垣归拢了亮司的蛛丝马迹,那么通过今枝能够很大程度上还原雪穗的细节。一个出身微寒的女孩子,怎么能够如此优雅如此淑女?她美丽外貌的背后一定有着不可言说的秘密。这是很多人对雪穗的看法。一成因好友高宫诚的前妻——雪穗——要嫁给自己的堂兄——一个庞大商业帝国的继承人康晴的时候,开始派人调查雪穗的来头。一成找到的就是私家侦探今枝,而他怀疑雪穗的理由便是凡是跟这个女人有关系的人都会遭遇不幸,还有就是雪穗远比想象中的有钱。

今枝找到了江利子,并开始调查雪穗身边人的不幸,甚至逐步引出了高宫诚和雪穗离婚竟然可能是雪穗设计的。今枝提交给一成一份报告,结论是雪穗爱的是别人,而这个别人很可能是一成。实际上今枝乔装去雪穗店里的时候已经被雪穗识破,并被她巧妙的利用了。不过今枝继续调查,让雪穗的事情进一步揭开,结果当然是今枝被灭口。不过读者通过今枝的眼,已经基本可窥雪穗这个女人的真面目。

狐狸精

亮司说:

我的人生就像在白夜里走路

而让亮司身处白夜的,就是雪穗。笹垣多次用“狐狸精”来指代雪穗。美,对雪穗来说是资本,也是一切恶,一切罪的根源。雪穗从小便天生丽质,这让生活坚信的母亲认为可以通过出卖女儿的肉体赚钱。于是,年幼的雪穗便开始遭到那些老男人的蹂躏,其中一个就是亮司的父亲洋介。洋介用100万收养雪穗,一次独占这个美人坯子。收养的那天洋介就把雪穗带到了那栋废旧大楼的沙发上发生关系,雪穗是顺从的,没有反抗,但亮司却出现了解了父亲。

雪穗对亮司应该是感念的,两人是不折不扣的命运共同体。从此,亮司就成了黑暗中注视着雪穗的一双眼,保护着雪穗。在雪穗的世界观里,一样没有亲疏远近,和亮司不同的是,我甚至不觉得她关心亮司。雪穗年幼是便杀了生母,她杀死继母礼子的动机我却略有疑问。不过联想仙人掌里的镜片,和庭院埋尸,应该也就明朗了。礼子给仙人掌取土的时候发现了尸骨,质问雪穗,雪穗见败露便杀了继母。

小说的结尾,亮司从高处跳下,并用剪刀自杀后,雪穗冷漠的转身上楼,只留下一个白色的背影。亮司或许仍在雪穗心里,依旧是她没有太阳的世界里的唯一的闪光。但现实中,亮司只是在R&Y这个品牌中留下一个字母,此外不会再被雪穗提及。

全书亮司和雪穗除了最后亮司自杀后出现在同一场景内,其他时候从来没有描写两人在一起,更没有对话。看似两条平行线,实际上却如DNA的双螺旋一样,互为彼此的唯一支柱和希望。他们之间不是见与不见,不是闻与不闻,不是爱与不爱,而是存在与不存在……


2016年2月29日

作者: 沐杰

爱读书的小工程师

发表评论